그냥 "울버린 마지막 편"이라는 정보만 가지고 극장에 들어갔습니다. 그런데 크레딧이 올라가는 순간, 제가 히어로 영화에 대해 갖고 있던 기준이 통째로 흔들리는 경험을 했죠. 2029년이라는 설정 속에서 불사의 재생 능력마저 잃어가는 로건이 리무진 기사로 연명하는 장면은, 그 어떤 비장한 독백보다 강하게 무언가를 찌릅니다.
영화 <로건> 트랜시젠 시스템이 폭로하는 것들 — 유전자 병기화와 힐링 팩터의 붕괴
이 영화에서 저를 가장 사로잡은 것은 액션이 아니라 세계관의 설계 방식이었습니다. 트랜시젠(Alkali-Transigen)이라는 군사 바이오 기업은 단순한 빌런 집단이 아닙니다. 이들이 추진한 프로젝트의 핵심은 돌연변이의 유전적 형질을 규격화된 병기로 조작하는 것, 그리고 자연 발생 돌연변이의 신규 출생을 인위적으로 차단함으로써 기존 세대를 자연스럽게 멸종시키는 것이었죠.
여기서 '힐링 팩터(Healing Factor)'란 로건이 보유한 초고속 세포 재생 능력을 의미합니다. 쉽게 말해 총상이나 골절이 수초~수분 내에 원상 복구되는 능력인데, 2029년의 로건은 이 힐링 팩터가 거의 소진된 상태입니다. 총알 한 발을 몸에서 빼내는 것조차 버거워하는 그의 모습은 단순한 노쇠 묘사가 아니라, 시스템이 개인의 생존 기반 자체를 갉아먹는 과정을 신체로 표현한 것으로 읽힙니다. 제가 직접 이 장면들을 다시 돌려보니 처음 볼 때와 전혀 다른 무게로 다가왔습니다.
로라(다프네 킨 분)의 존재 역시 이 맥락에서 봐야 제대로 보입니다. 트랜시젠은 로건의 유전자를 추출해 복제 아동 돌연변이들을 생산했는데, 이 과정에서 적용된 개념이 바로 '생체 복제 병기화(Cloned Weaponization)'입니다. 여기서 생체 복제 병기화란 특정 개체의 유전적 형질을 강제 이식하여 감정과 자아 없이 명령만 수행하는 살상 도구를 만드는 기술을 말합니다. 로라는 그 시스템이 통제에 실패한 산물이고, 바로 그 실패가 이 영화 전체를 굴러가게 하는 동력입니다.
이 영화가 영리한 이유는 그 '실패 원인'이 아이들의 순수한 감정과 인격이었다는 점을 명확히 짚기 때문입니다. 트랜시젠은 이 문제를 해결하기 위해 X-24를 개발합니다.
로건이 보여주는 장르적 성취는 수치로도 증명됩니다. 로튼 토마토(Rotten Tomatoes) 기준 평론가 점수 93%, 관객 점수 91%를 기록했으며, 전 세계 박스오피스 수익은 약 6억 1900만 달러에 달했습니다(출처: Box Office Mojo). 이는 R등급 슈퍼히어로 영화로서는 당시 기준 이례적인 성적이었죠.
로건의 서사 구조가 현대 히어로 영화에 미친 영향을 정리하면 다음과 같습니다.
- 슈퍼히어로 영화 최초로 수정주의 서부극(Revisionist Western) 문법을 전면 도입
- R등급(성인 관람가) 장르 내에서 상업성과 작품성 양립 가능성을 실증
- 메인 캐릭터의 사망으로 마무리되는 히어로 오리진의 역전 서사 제시
- 복제·유전자 조작이라는 바이오 윤리 문제를 오락 장르 안에 녹여낸 선례
X-24 습격과 결말 — 거장의 선택과 제가 걸린 부분
X-24는 이 영화에서 가장 냉혹한 개념을 구현한 존재입니다. X-24란 로건의 유전자를 완벽히 복제하되 감정, 기억, 인격을 완전히 제거한 채 오직 살상 명령에만 반응하도록 설계된 복제 병기를 말합니다. 쉽게 말해 로건의 육체적 능력을 그대로 가진 채 로건이라는 사람을 지워버린 존재입니다.
먼슨 가족의 농가에서 X-24가 찰스 자비에를 살해하는 장면은, 제가 이 영화를 보면서 가장 충격을 받은 순간이었습니다. 그 장면이 잔인해서가 아니라, 찰스가 죽기 직전 "이런 삶을 살고 싶었다"는 말을 남겼기 때문입니다. 평생 인류와 돌연변이의 공존을 꿈꿨던 사람이 자신이 만든 시스템의 복제물에 의해 살해당하는 아이러니. 제 경험상 이 장면은 두 번째 감상에서 훨씬 더 무겁게 작동합니다.
아다만티움(Adamantium)은 이 영화에서 또 다른 상징으로 기능합니다. 아다만티움이란 마블 세계관에서 설정된 가상의 금속 합금으로, 극도의 강도를 자랑하지만 로건의 경우 뼈에 이식된 이 합금이 시간이 지나면서 독성을 방출해 그의 몸을 서서히 손상시키고 있다는 설정입니다. 자신의 가장 강력한 무기가 동시에 자신을 죽이고 있다는 이 설정은, 영화 전체의 주제를 요약하는 일종의 메타포로 읽힙니다.
제가 이 영화의 결말에 대해 솔직히 한 가지 걸린 부분이 있습니다. 로라가 로건의 무덤 위 십자가를 기울여 'X' 자로 만드는 마지막 장면은 아름답지만, 동시에 다소 편리한 서사 봉합이라는 인상도 지울 수 없었습니다. 전반부 내내 자본화된 폭력 시스템의 구조적 잔혹함을 날카롭게 파고들던 영화가, 결말에서 "희망은 다음 세대에게"라는 메시지로 깔끔하게 정리되는 것은 제가 보기에 이 영화의 유일한 아쉬움입니다.
그럼에도 불구하고 제임스 맨골드 감독이 이룬 성취는 부정할 수 없습니다. 미국영화연구소(AFI)는 2017년 올해의 영화 10편 중 하나로 로건을 선정했으며(출처: American Film Institute), 이는 슈퍼히어로 장르 영화로서 이례적인 평가였습니다. 마르코 벨트라미의 음악과 존 매티슨의 촬영이 서부극의 질감 위에 얹히며 만들어낸 미장센은, 상업 영화가 도달할 수 있는 한계를 의미 있게 밀어붙였다고 생각합니다.
결국 로건은 히어로가 무엇을 위해 싸우는가보다, 무엇을 지키기 위해 소모되는가를 묻는 영화입니다. 제가 이 영화를 처음 본 날 극장 문을 나서면서 아무 말도 하지 못했던 이유가 거기에 있었습니다. 감동이 아니라 어떤 서늘한 사실 확인이었기 때문입니다. 울버린 시리즈를 한 편도 보지 않은 분들도 이 영화만큼은 반드시 보실 것을 권합니다. 다만 가볍게 즐기러 가시면 예상과 많이 다를 수 있다는 점은 미리 말씀드립니다.